（1）
阿拉木图的夜，黑得像一口深不见底的枯井。
麦合木提坐在那张破旧的单人床边，已经保持这个姿势三个小时了。屋子里没有开灯，只有窗帘缝隙透进来的一线路灯光，惨白惨白的，像殡仪馆里的冷光灯。
他手里攥着一张照片。
那是他母亲的照片。纸张发黄发脆，边角磨损得厉害，有些地方的颜色已经褪成了淡淡的灰。但他从不舍得换一张新的——也没法换。
“记住你的母亲。”父亲当时这样说，“记住我们为什么要走。”
可是，为什么要走？
三十年来，麦合木提无数次问自己这个问题。他小时候出境后就没有见过真正的新疆，只有一张照片，和无数个被灌输进脑子里的“故事”。
那些故事说，他的家乡遭受了不公正的对待。那些故事说，他的民族正在被“同化”。那些故事说，他应该成为一名“战士”，为“自由”而战。
可是今晚，他躺在床上，盯着天花板上那道裂缝，忽然觉得一切都荒谬透顶。
他想起了三天前在暗网上接到的那份任务指令。
“五月中旬，代号‘春蝗’行动。目标：经喀什入境的欧洲某国旅行团，共计二十三人，包括四名儿童。行动地点：喀什老城某民俗文化体验点。目的：制造国际舆论事件，迫使该国政府在涉疆问题上表态。”
他看到“四名儿童”这几个字的时候，手抖了。
四名儿童。
和他当年被带离家乡时一样大的孩子。
他知道“制造国际舆论事件”意味着什么。那不是什么抗议示威，不是什么和平请愿。那是血。是尸体。是西方媒体铺天盖地的标题，是推特上刷屏的话题标签，是“新月会”在暗网论坛里弹冠相庆的胜利宣言。
什么战争？他打的是什么战争？他连自己的故乡长什么样都不知道，凭什么替那片土地上的人做决定？
凭什么？
麦合木提把照片翻过来。背面有一行字，是他母亲的笔迹，褪色得几乎看不清了——
“我们在喀什等你回家。”
父亲。
可父亲已经死了。
自由？
什么样的自由需要杀害四个孩子来换取？
麦合木提把照片贴在胸口，闭上眼睛。
窗外传来野猫的叫声，凄厉得像婴儿的啼哭。
（2）
时间一分一秒地过去。
凌晨两点。三点。四点。
麦合木提没有睡，也没有再动。他就那样坐着，像一尊石像。
脑子里却翻江倒海。
他想起了“北极先生”。那个总是笑眯眯的M国人，说一口流利的汉语，喜欢引用唐诗宋词。他第一次见到杰森·沃特斯是在八年前，对方以“国际人权观察员”的身份出现在一场难民营的慈善活动上。
“你是维吾尔人？”杰森当时问他，“你的故乡很美，我去过。”
那可是麦合木提第一次从别人嘴里听说到故乡的具体情况呢。
不是什么“被压迫的土地”，不是什么“人间地狱”。
是葡萄架，是阳光，是金灿灿的颜色。
“你想回去看看吗？”杰森问。
麦合木提说想。
“那我们帮你，”杰森说，“但你要先帮我们做些事。”
就这样，他被一步步拽进了那个漩涡，帮忙传递消息，帮忙搭建网络联络站点，帮忙“培训”新人……到手上全是血，想回头也晚了。
“你是‘战士’，”杰森每次见到他都说，“你在为你的民族而战。”
可今晚麦合木提突然想问问，凭什么一个美国人来跟我说我该为我的民族做些什么？
他回想起来，在网上看到的一个视频，是一个维吾尔族的女孩子，二十出头的样子，在乌鲁木齐的大巴扎前面，用一口流利的普通话介绍自己的创业项目，一个专门卖新疆干果的电商平台。
“我想让全世界的人都尝到我家乡的味道，”女孩笑着说，“最好的葡萄干，最好的核桃，最好的巴旦木。”
那个笑容很灿烂。
不是宣传片里那种装出来的笑，而是真的开心。
麦合木提盯着那个视频，忽然间他察觉到一件事，自己从没有像这样笑过，从离开家乡开始就再也没有笑过。
他活了三十五年，却从来不知道“正常生活”是什么滋味。
而那个女孩知道。
喀什的老城里一定还有很多像她一样的人。他们做生意、谈恋爱、养孩子、追星、追剧、吃烧烤、喝啤酒。他们过着普普通通的日子，根本不需要什么“战士”来“解放”他们。
“春蝗”行动如果成功，那个女孩的生活会变成什么样？
整个新疆会变成什么样？
西方媒体的镜头会对准喀什老城，解说员会用沉痛的语气说“这里曾经发生过惨绝人寰的恐怖袭击”。游客不会再来了，生意做不成了，那个卖干果的女孩不知道还能不能笑得出来。
这就是他们要的“自由”？
麦合木提忽然觉得恶心。
他冲进卫生间，趴在马桶边干呕起来。
什么都吐不出来。
他已经一整天没有吃东西了。
（3）
凌晨四点三十七分。
麦合木提洗了把脸，从卫生间出来。
他走到窗边，把窗帘拉开一条缝。外面的天空还是黑的，但东边的地平线已经有了一丝鱼肚白。
他盯着那抹光亮看了很久。
然后他做了一个决定。
他打开电脑。那台老旧的笔记本启动得很慢，风扇呼呼地转，像一个哮喘病人在喘粗气。
麦合木提等着，手指微微发抖。
他知道自己要做什么。他也知道做完这件事之后会发生什么。
“新月会”不会放过叛徒。杰森也不会。
但他不在乎了。
三十年了，他终于可以休息了。
他把那份情报写进邮件，发往一个他从未验证过的地址。
“致中国有关部门：
我是‘新月会’组织的成员，代号‘雪豹’。我即将提供一份关于五月恐怖袭击计划的详细情报……”
他写得很慢。每一个字都像是从心脏里挤出来的血。
他把“春蝗”行动的所有细节都写了进去：时间、地点、参与人数、武器来源、撤退路线、联络暗号……能想到的全部写了。
最后，他写道：
“我知道我罪孽深重。我不求宽恕。我只希望这份情报能够阻止一场悲剧。如果可以，请告诉我的家乡，有一个迷途的孩子，在最后一刻选择了回头。”
他没有署名。
只在最后打了一行字：
“雪豹绝笔。”
（4）
五点整。
邮件发送成功。
麦合木提关上电脑，长长地呼出一口气。
他知道接下来会发生什么。“新月会”的技术人员会发现他的异常操作，他们会追踪他的位置，会派人来“处理”他。也许是今天，也许是明天，最多不超过三天。
阿拉木图的夜，黑得像一口深不见底的枯井。
麦合木提坐在那张破旧的单人床边，已经保持这个姿势三个小时了。屋子里没有开灯，只有窗帘缝隙透进来的一线路灯光，惨白惨白的，像殡仪馆里的冷光灯。
他手里攥着一张照片。
那是他母亲的照片。纸张发黄发脆，边角磨损得厉害，有些地方的颜色已经褪成了淡淡的灰。但他从不舍得换一张新的——也没法换。
“记住你的母亲。”父亲当时这样说，“记住我们为什么要走。”
可是，为什么要走？
三十年来，麦合木提无数次问自己这个问题。他小时候出境后就没有见过真正的新疆，只有一张照片，和无数个被灌输进脑子里的“故事”。
那些故事说，他的家乡遭受了不公正的对待。那些故事说，他的民族正在被“同化”。那些故事说，他应该成为一名“战士”，为“自由”而战。
可是今晚，他躺在床上，盯着天花板上那道裂缝，忽然觉得一切都荒谬透顶。
他想起了三天前在暗网上接到的那份任务指令。
“五月中旬，代号‘春蝗’行动。目标：经喀什入境的欧洲某国旅行团，共计二十三人，包括四名儿童。行动地点：喀什老城某民俗文化体验点。目的：制造国际舆论事件，迫使该国政府在涉疆问题上表态。”
他看到“四名儿童”这几个字的时候，手抖了。
四名儿童。
和他当年被带离家乡时一样大的孩子。
他知道“制造国际舆论事件”意味着什么。那不是什么抗议示威，不是什么和平请愿。那是血。是尸体。是西方媒体铺天盖地的标题，是推特上刷屏的话题标签，是“新月会”在暗网论坛里弹冠相庆的胜利宣言。
什么战争？他打的是什么战争？他连自己的故乡长什么样都不知道，凭什么替那片土地上的人做决定？
凭什么？
麦合木提把照片翻过来。背面有一行字，是他母亲的笔迹，褪色得几乎看不清了——
“我们在喀什等你回家。”
父亲。
可父亲已经死了。
自由？
什么样的自由需要杀害四个孩子来换取？
麦合木提把照片贴在胸口，闭上眼睛。
窗外传来野猫的叫声，凄厉得像婴儿的啼哭。
（2）
时间一分一秒地过去。
凌晨两点。三点。四点。
麦合木提没有睡，也没有再动。他就那样坐着，像一尊石像。
脑子里却翻江倒海。
他想起了“北极先生”。那个总是笑眯眯的M国人，说一口流利的汉语，喜欢引用唐诗宋词。他第一次见到杰森·沃特斯是在八年前，对方以“国际人权观察员”的身份出现在一场难民营的慈善活动上。
“你是维吾尔人？”杰森当时问他，“你的故乡很美，我去过。”
那可是麦合木提第一次从别人嘴里听说到故乡的具体情况呢。
不是什么“被压迫的土地”，不是什么“人间地狱”。
是葡萄架，是阳光，是金灿灿的颜色。
“你想回去看看吗？”杰森问。
麦合木提说想。
“那我们帮你，”杰森说，“但你要先帮我们做些事。”
就这样，他被一步步拽进了那个漩涡，帮忙传递消息，帮忙搭建网络联络站点，帮忙“培训”新人……到手上全是血，想回头也晚了。
“你是‘战士’，”杰森每次见到他都说，“你在为你的民族而战。”
可今晚麦合木提突然想问问，凭什么一个美国人来跟我说我该为我的民族做些什么？
他回想起来，在网上看到的一个视频，是一个维吾尔族的女孩子，二十出头的样子，在乌鲁木齐的大巴扎前面，用一口流利的普通话介绍自己的创业项目，一个专门卖新疆干果的电商平台。
“我想让全世界的人都尝到我家乡的味道，”女孩笑着说，“最好的葡萄干，最好的核桃，最好的巴旦木。”
那个笑容很灿烂。
不是宣传片里那种装出来的笑，而是真的开心。
麦合木提盯着那个视频，忽然间他察觉到一件事，自己从没有像这样笑过，从离开家乡开始就再也没有笑过。
他活了三十五年，却从来不知道“正常生活”是什么滋味。
而那个女孩知道。
喀什的老城里一定还有很多像她一样的人。他们做生意、谈恋爱、养孩子、追星、追剧、吃烧烤、喝啤酒。他们过着普普通通的日子，根本不需要什么“战士”来“解放”他们。
“春蝗”行动如果成功，那个女孩的生活会变成什么样？
整个新疆会变成什么样？
西方媒体的镜头会对准喀什老城，解说员会用沉痛的语气说“这里曾经发生过惨绝人寰的恐怖袭击”。游客不会再来了，生意做不成了，那个卖干果的女孩不知道还能不能笑得出来。
这就是他们要的“自由”？
麦合木提忽然觉得恶心。
他冲进卫生间，趴在马桶边干呕起来。
什么都吐不出来。
他已经一整天没有吃东西了。
（3）
凌晨四点三十七分。
麦合木提洗了把脸，从卫生间出来。
他走到窗边，把窗帘拉开一条缝。外面的天空还是黑的，但东边的地平线已经有了一丝鱼肚白。
他盯着那抹光亮看了很久。
然后他做了一个决定。
他打开电脑。那台老旧的笔记本启动得很慢，风扇呼呼地转，像一个哮喘病人在喘粗气。
麦合木提等着，手指微微发抖。
他知道自己要做什么。他也知道做完这件事之后会发生什么。
“新月会”不会放过叛徒。杰森也不会。
但他不在乎了。
三十年了，他终于可以休息了。
他把那份情报写进邮件，发往一个他从未验证过的地址。
“致中国有关部门：
我是‘新月会’组织的成员，代号‘雪豹’。我即将提供一份关于五月恐怖袭击计划的详细情报……”
他写得很慢。每一个字都像是从心脏里挤出来的血。
他把“春蝗”行动的所有细节都写了进去：时间、地点、参与人数、武器来源、撤退路线、联络暗号……能想到的全部写了。
最后，他写道：
“我知道我罪孽深重。我不求宽恕。我只希望这份情报能够阻止一场悲剧。如果可以，请告诉我的家乡，有一个迷途的孩子，在最后一刻选择了回头。”
他没有署名。
只在最后打了一行字：
“雪豹绝笔。”
（4）
五点整。
邮件发送成功。
麦合木提关上电脑，长长地呼出一口气。
他知道接下来会发生什么。“新月会”的技术人员会发现他的异常操作，他们会追踪他的位置，会派人来“处理”他。也许是今天，也许是明天，最多不超过三天。