卡明斯下葬后的第五天。
穆晚秋坐在客厅里，手里攥着平安符，看窗外的街道慢慢被阳光晒干。
陈子安早上来过，放下生活费时说：“梁太太说家慧天天念叨你，问你怎么不去看她。”
“明天去。”穆晚秋说。
陈子安走到门口又折回来：“对了，梁太太下周六办茶会，你最好来一趟。”
穆晚秋听出他话里有话：“有什么特别的人？”
“有个姓陈的，做药品和古董生意的老板。”陈子安声音压得很低，“这人是吴敬中介绍给余则成的。他们俩一直在台湾做那种……不能上台面的生意。”
听到“吴敬中”这三个字，穆晚秋的手猛地收紧。吴敬中。那个霸占叔叔穆连成财产的人，那个害得叔叔不知死活的人。她的呼吸急促起来，胸口发闷。
“你没事吧？”陈子安看着她。
穆晚秋深吸一口气，强迫自己平静下来：“没事。你说，这个陈老板常跑台湾？”
“对。跟余则成打交道有些日子了，生意做得不小。”陈子安顿了顿，“还有个事你得知道，组织给你的任务里，包括到台湾后，要主动和吴敬中拉上关系。”
穆晚秋猛地抬头：“为什么？”
“这是命令。”陈子安语气严肃，“吴敬中现在在台北保密局，地位不低。你要以穆连成侄女的身份，接近他，取得他的信任。这是……这是任务的需要。”
穆晚秋觉得喉咙发干。要和那个霸占叔叔财产的人拉关系？要笑着叫他“吴站长”？她想起在天津的时候，叔叔提起吴敬中时那张愤怒又无奈的脸。叔叔说：“晚秋，那个人吃人不吐骨头。”
可现在，她要去接近那个吃人不吐骨头的人。
“我明白了。”她听见自己说，声音干巴巴的。
陈子安看着她：“晚秋同志，我知道这很难。但这是组织的决定。你要记住自己的身份，你现在不是穆晚秋，你是海棠。”
“我知道。”穆晚秋握紧平安符，“我是海棠。”
门关上了。她一个人在客厅里站了很久。阳光透过玻璃照进来，暖洋洋的，可她只觉得冷。她想起在天津的日子，想起叔叔的大房子，想起那些被吴敬中带走的东西，明清的字画，宋代的瓷器，还有叔叔最心爱的那方端砚。叔叔说那是祖上传下来的，吴敬中看上了，硬要“借”去玩玩，就再没还回来。
她还想起余则成。
她是真喜欢他，喜欢他那种沉稳，那种克制。
那些日子，现在想起来，像是上辈子的事了。
第二天下午，她去了梁家。穿了件浅蓝色旗袍，外头罩米白开衫，头发松松挽着。镜子里的自己看着还算体面，就是眼睛底下有点青，遮不住。
梁太太一开门就拉住她：“晚秋啊，你可算来了！家慧从早上就搬个小板凳坐在门口等，谁劝都不听。”
话音没落，家慧就从楼上冲下来，一头撞进她怀里：“穆老师！”
穆晚秋抱住这孩子，心里那点空总算填上了一块。家慧仰着脸看她，眼睛亮亮的：“穆老师，你怎么好几天都不来？”
“老师家里有点事。”穆晚秋摸摸她的头，“家慧练琴了吗？”
“练了！我学会《献给爱丽丝》全曲了！奶奶说我弹得特别好！”
客厅里，钢琴盖开着。家慧坐下，小手放上琴键，深吸一口气开始弹。琴声比上次流畅多了，虽然还有点稚嫩，但已经有模有样。穆晚秋坐在旁边听着，偶尔点点头。
一曲弹完，家慧眼巴巴看着她。
“弹得很好。”穆晚秋真心说，“就是第三小节转调的时候再慢一点，就更好了。”
家慧用力点头，又弹了一遍。这次果然好多了。
梁太太端来茶点，杏仁饼和奶茶。三个人坐在沙发上，家慧紧紧挨着穆晚秋，小手一直拉着她的手不放。
“晚秋啊，”梁太太叹气，“你一个人住我真不放心。要不搬回来吧？房间一直给你留着呢。”
穆晚秋摇头：“梁太太，您的好意我心领了。可我现在是卡明斯太太，得有太太的样子。老住您这儿，不像话。”
“什么像话不像话的……”
“我知道您疼我。”穆晚秋拍拍梁太太的手，“我会常来的。只是有些事……总得自己面对。”
梁太太眼圈又红了，别过脸擦擦眼角：“你说得对。就是看你一个人，我心里难受。”
家慧小声说：“穆老师，你要是想哭就哭吧，我不告诉别人。”
穆晚秋愣了下，然后笑了，笑里带着苦：“老师不哭。老师……得坚强。”
那天待到傍晚。临走时，家慧送到门口，拉着她的手不放：“穆老师，你下次什么时候来？”
“过几天。”
“几天是几天？”
穆晚秋蹲下身，平视着孩子的眼睛：“家慧数着，数到五，老师就来。”
家慧认真想了想，伸出五个手指头：“一天，两天，三天，四天，五天。好，我数着。”
回家的车上，穆晚秋靠着车窗看外面。华灯初上，茶餐厅里坐满了人，热气混着食物的香味飘出来。这一切都热闹，都鲜活，可她觉得像在看别人的生活。
茶会在礼拜六下午。穆晚秋穿了件藕荷色旗袍，领口别了珍珠胸针，头发松松挽起，脸上薄施脂粉。镜子里的女人看着端庄，也透着股淡淡的哀伤，新寡该有的样子。
穆晚秋坐在客厅里，手里攥着平安符，看窗外的街道慢慢被阳光晒干。
陈子安早上来过，放下生活费时说：“梁太太说家慧天天念叨你，问你怎么不去看她。”
“明天去。”穆晚秋说。
陈子安走到门口又折回来：“对了，梁太太下周六办茶会，你最好来一趟。”
穆晚秋听出他话里有话：“有什么特别的人？”
“有个姓陈的，做药品和古董生意的老板。”陈子安声音压得很低，“这人是吴敬中介绍给余则成的。他们俩一直在台湾做那种……不能上台面的生意。”
听到“吴敬中”这三个字，穆晚秋的手猛地收紧。吴敬中。那个霸占叔叔穆连成财产的人，那个害得叔叔不知死活的人。她的呼吸急促起来，胸口发闷。
“你没事吧？”陈子安看着她。
穆晚秋深吸一口气，强迫自己平静下来：“没事。你说，这个陈老板常跑台湾？”
“对。跟余则成打交道有些日子了，生意做得不小。”陈子安顿了顿，“还有个事你得知道，组织给你的任务里，包括到台湾后，要主动和吴敬中拉上关系。”
穆晚秋猛地抬头：“为什么？”
“这是命令。”陈子安语气严肃，“吴敬中现在在台北保密局，地位不低。你要以穆连成侄女的身份，接近他，取得他的信任。这是……这是任务的需要。”
穆晚秋觉得喉咙发干。要和那个霸占叔叔财产的人拉关系？要笑着叫他“吴站长”？她想起在天津的时候，叔叔提起吴敬中时那张愤怒又无奈的脸。叔叔说：“晚秋，那个人吃人不吐骨头。”
可现在，她要去接近那个吃人不吐骨头的人。
“我明白了。”她听见自己说，声音干巴巴的。
陈子安看着她：“晚秋同志，我知道这很难。但这是组织的决定。你要记住自己的身份，你现在不是穆晚秋，你是海棠。”
“我知道。”穆晚秋握紧平安符，“我是海棠。”
门关上了。她一个人在客厅里站了很久。阳光透过玻璃照进来，暖洋洋的，可她只觉得冷。她想起在天津的日子，想起叔叔的大房子，想起那些被吴敬中带走的东西，明清的字画，宋代的瓷器，还有叔叔最心爱的那方端砚。叔叔说那是祖上传下来的，吴敬中看上了，硬要“借”去玩玩，就再没还回来。
她还想起余则成。
她是真喜欢他，喜欢他那种沉稳，那种克制。
那些日子，现在想起来，像是上辈子的事了。
第二天下午，她去了梁家。穿了件浅蓝色旗袍，外头罩米白开衫，头发松松挽着。镜子里的自己看着还算体面，就是眼睛底下有点青，遮不住。
梁太太一开门就拉住她：“晚秋啊，你可算来了！家慧从早上就搬个小板凳坐在门口等，谁劝都不听。”
话音没落，家慧就从楼上冲下来，一头撞进她怀里：“穆老师！”
穆晚秋抱住这孩子，心里那点空总算填上了一块。家慧仰着脸看她，眼睛亮亮的：“穆老师，你怎么好几天都不来？”
“老师家里有点事。”穆晚秋摸摸她的头，“家慧练琴了吗？”
“练了！我学会《献给爱丽丝》全曲了！奶奶说我弹得特别好！”
客厅里，钢琴盖开着。家慧坐下，小手放上琴键，深吸一口气开始弹。琴声比上次流畅多了，虽然还有点稚嫩，但已经有模有样。穆晚秋坐在旁边听着，偶尔点点头。
一曲弹完，家慧眼巴巴看着她。
“弹得很好。”穆晚秋真心说，“就是第三小节转调的时候再慢一点，就更好了。”
家慧用力点头，又弹了一遍。这次果然好多了。
梁太太端来茶点，杏仁饼和奶茶。三个人坐在沙发上，家慧紧紧挨着穆晚秋，小手一直拉着她的手不放。
“晚秋啊，”梁太太叹气，“你一个人住我真不放心。要不搬回来吧？房间一直给你留着呢。”
穆晚秋摇头：“梁太太，您的好意我心领了。可我现在是卡明斯太太，得有太太的样子。老住您这儿，不像话。”
“什么像话不像话的……”
“我知道您疼我。”穆晚秋拍拍梁太太的手，“我会常来的。只是有些事……总得自己面对。”
梁太太眼圈又红了，别过脸擦擦眼角：“你说得对。就是看你一个人，我心里难受。”
家慧小声说：“穆老师，你要是想哭就哭吧，我不告诉别人。”
穆晚秋愣了下，然后笑了，笑里带着苦：“老师不哭。老师……得坚强。”
那天待到傍晚。临走时，家慧送到门口，拉着她的手不放：“穆老师，你下次什么时候来？”
“过几天。”
“几天是几天？”
穆晚秋蹲下身，平视着孩子的眼睛：“家慧数着，数到五，老师就来。”
家慧认真想了想，伸出五个手指头：“一天，两天，三天，四天，五天。好，我数着。”
回家的车上，穆晚秋靠着车窗看外面。华灯初上，茶餐厅里坐满了人，热气混着食物的香味飘出来。这一切都热闹，都鲜活，可她觉得像在看别人的生活。
茶会在礼拜六下午。穆晚秋穿了件藕荷色旗袍，领口别了珍珠胸针，头发松松挽起，脸上薄施脂粉。镜子里的女人看着端庄，也透着股淡淡的哀伤，新寡该有的样子。