一、丹房杂役的早晨
辰时整，天刚蒙蒙亮，沈墨就站在了丹房门口。
他今天换了身更破的衣服——灰布衫上又多了两个补丁，袖口磨得几乎透明。腰间系了根草绳，脚上的布鞋露着脚趾。斗笠倒是没戴，因为严长老昨天说了：“来干活还戴那破玩意儿干嘛？怕人认出来？放心，你这副尊容，你亲娘来了都得犹豫三息才敢认。”
沈墨觉得这话有点夸张，但当他从水缸里看见自己倒影时，沉默了。
镜子里的人，瘦得脱相，眼窝深陷，脸颊凹进去，只有那双眼睛还亮着——但亮得有点吓人，像饿了三天的狼。
“不错，”墟点评道，“越来越有‘饱经风霜的底层劳动人民’气质了。就是腰板还是太直，稍微驼一点，对，想象你背上压着一座山……”
沈墨懒得理它，抬手敲了敲门。
门没锁，一推就开。
严长老已经醒了，正蹲在院子中央，对着一堆药材挑挑拣拣。今天的他看起来比昨天更邋遢——头发像鸟窝，道袍上沾着不知道是药渍还是油渍的污痕，脚上的布鞋一只破了洞，露出黑乎乎的脚趾。
“来了？”严长老头也没抬，“先把院子扫了。扫帚在墙角，扫干净点，一片叶子都不能留——我养的那只瘸腿乌龟都比你爱干净。”
沈墨默默走到墙角，拿起那把秃了一半的竹扫帚。
院子不大，但落叶很多。沈墨扫得很仔细，从角落到中央，连石缝里的灰尘都扫出来。扫到严长老脚边时，老头忽然开口：
“知道为什么让你扫院子吗？”
沈墨顿了顿：“……惩罚？”
“惩罚个屁，”严长老嗤笑，“是让你静心。扫地的时候，什么都别想，就盯着那片叶子，看它怎么被扫帚带起来，怎么在空中打转，怎么落到该落的地方——这是最基本的控物练习。”
沈墨一愣。
控物？用扫帚扫地？
“不信？”严长老随手抓起一把落叶，往天上一撒，“用扫帚，一片一片接住，不准落地。”
落叶纷纷扬扬落下。
沈墨下意识挥动扫帚——结果扫帚头太宽，叶子被拍飞了大半，只有两三片落在竹枝间。
“蠢，”严长老摇头，“扫帚不是剑，不能用蛮力。用巧劲，让竹枝自己‘吸’住叶子。”
沈墨看着手里的扫帚，若有所思。
他再次挥动，这次放轻了力道，让竹枝像网一样轻轻拂过落叶。一片，两片，三片……虽然还是漏了不少，但比刚才强多了。
“马马虎虎，”严长老说，“继续扫，扫完把药材分拣了。按种类、年份、品相分开——分错一样，多加一个时辰工。”
沈墨认命地继续扫地。
扫完院子，他开始分拣那堆药材。大部分他认识：凝血草、青木藤、赤砂果……但有些奇形怪状的，连《残火丹经》上都没记载。
“这是‘鬼面花’，花瓣上有类似人脸的花纹，是炼制‘定神丹’的主药。”严长老不知什么时候走过来，指着其中一朵紫黑色的花说，“但要小心，新鲜鬼面花的花粉有毒，吸入过量会产生幻觉。”
沈墨连忙屏住呼吸。
“那是‘龙须根’，长得像龙胡子，其实是一种藤蔓的根茎。药性温和，适合做调和剂……”严长老一边说，一边随手拿起药材讲解。
从外形特征，到生长习性，到采摘要点，到药性功效，再到炼丹时的处理方法……他说得很快，但条理清晰。
沈墨听得认真，努力记下每一句话。
分拣工作做了整整一个时辰。结束时，沈墨觉得脑子里塞满了各种药材知识，快要炸了。
“记住多少？”严长老问。
“……六七成。”
“还行，”严长老难得没嘲讽，“比我当年养的那只瘸腿乌龟强点——它听完就忘。”
沈墨已经懒得问那只乌龟到底存不存在了。
二、清洗丹炉的学问
分拣完药材，严长老带着沈墨进了丹房一楼的后堂。
这里比外面看起来大得多，整整齐齐摆着二十多尊丹炉，大小不一，材质各异。有的铜锈斑斑，有的光洁如新，还有几尊炉身上刻着复杂的阵纹，一看就不是凡品。
“这些，”严长老拍了拍一尊半人高的青铜炉，“都是客人租用的丹炉。每次用完后，需要彻底清洗，不能留一丝药渣——否则下次炼丹时，残留的药性会影响新丹的品质。”
他走到角落的水槽边，那里堆着七八尊刚用过的丹炉，炉膛内壁都沾着黑乎乎的残渣。
“今天你就洗这些。”严长老说，“工具在那儿，自己看着办。”
工具很简单：一把硬毛刷，几块粗布，一桶清水，还有一罐白色的粉末。
沈墨提起第一尊丹炉——很沉，至少有五十斤。他现在的力气勉强能搬动，但很吃力。
“先撒清尘粉，”严长老靠在门框上，抱着酒葫芦指导，“那白色粉末是特制的，能中和药性，软化残渣。撒匀，等一盏茶时间。”
沈墨照做。
等粉末起作用的时间，严长老忽然问：“小子，你昨天炸炉，除了分神，还有什么原因？”
沈墨想了想：“火候控制不匀？”
“那是表象，”严长老说，“根本原因是——你太紧张。手抖，心乱，意念不稳。炼丹如驭马，你越紧张，马越不听使唤。”
“那我该怎么……”
“放松，”严长老喝了口酒，“但不是彻底放松。是那种‘外松内紧’——外表看起来懒洋洋，心里那根弦却绷得死死的。”
沈墨似懂非懂。
辰时整，天刚蒙蒙亮，沈墨就站在了丹房门口。
他今天换了身更破的衣服——灰布衫上又多了两个补丁，袖口磨得几乎透明。腰间系了根草绳，脚上的布鞋露着脚趾。斗笠倒是没戴，因为严长老昨天说了：“来干活还戴那破玩意儿干嘛？怕人认出来？放心，你这副尊容，你亲娘来了都得犹豫三息才敢认。”
沈墨觉得这话有点夸张，但当他从水缸里看见自己倒影时，沉默了。
镜子里的人，瘦得脱相，眼窝深陷，脸颊凹进去，只有那双眼睛还亮着——但亮得有点吓人，像饿了三天的狼。
“不错，”墟点评道，“越来越有‘饱经风霜的底层劳动人民’气质了。就是腰板还是太直，稍微驼一点，对，想象你背上压着一座山……”
沈墨懒得理它，抬手敲了敲门。
门没锁，一推就开。
严长老已经醒了，正蹲在院子中央，对着一堆药材挑挑拣拣。今天的他看起来比昨天更邋遢——头发像鸟窝，道袍上沾着不知道是药渍还是油渍的污痕，脚上的布鞋一只破了洞，露出黑乎乎的脚趾。
“来了？”严长老头也没抬，“先把院子扫了。扫帚在墙角，扫干净点，一片叶子都不能留——我养的那只瘸腿乌龟都比你爱干净。”
沈墨默默走到墙角，拿起那把秃了一半的竹扫帚。
院子不大，但落叶很多。沈墨扫得很仔细，从角落到中央，连石缝里的灰尘都扫出来。扫到严长老脚边时，老头忽然开口：
“知道为什么让你扫院子吗？”
沈墨顿了顿：“……惩罚？”
“惩罚个屁，”严长老嗤笑，“是让你静心。扫地的时候，什么都别想，就盯着那片叶子，看它怎么被扫帚带起来，怎么在空中打转，怎么落到该落的地方——这是最基本的控物练习。”
沈墨一愣。
控物？用扫帚扫地？
“不信？”严长老随手抓起一把落叶，往天上一撒，“用扫帚，一片一片接住，不准落地。”
落叶纷纷扬扬落下。
沈墨下意识挥动扫帚——结果扫帚头太宽，叶子被拍飞了大半，只有两三片落在竹枝间。
“蠢，”严长老摇头，“扫帚不是剑，不能用蛮力。用巧劲，让竹枝自己‘吸’住叶子。”
沈墨看着手里的扫帚，若有所思。
他再次挥动，这次放轻了力道，让竹枝像网一样轻轻拂过落叶。一片，两片，三片……虽然还是漏了不少，但比刚才强多了。
“马马虎虎，”严长老说，“继续扫，扫完把药材分拣了。按种类、年份、品相分开——分错一样，多加一个时辰工。”
沈墨认命地继续扫地。
扫完院子，他开始分拣那堆药材。大部分他认识：凝血草、青木藤、赤砂果……但有些奇形怪状的，连《残火丹经》上都没记载。
“这是‘鬼面花’，花瓣上有类似人脸的花纹，是炼制‘定神丹’的主药。”严长老不知什么时候走过来，指着其中一朵紫黑色的花说，“但要小心，新鲜鬼面花的花粉有毒，吸入过量会产生幻觉。”
沈墨连忙屏住呼吸。
“那是‘龙须根’，长得像龙胡子，其实是一种藤蔓的根茎。药性温和，适合做调和剂……”严长老一边说，一边随手拿起药材讲解。
从外形特征，到生长习性，到采摘要点，到药性功效，再到炼丹时的处理方法……他说得很快，但条理清晰。
沈墨听得认真，努力记下每一句话。
分拣工作做了整整一个时辰。结束时，沈墨觉得脑子里塞满了各种药材知识，快要炸了。
“记住多少？”严长老问。
“……六七成。”
“还行，”严长老难得没嘲讽，“比我当年养的那只瘸腿乌龟强点——它听完就忘。”
沈墨已经懒得问那只乌龟到底存不存在了。
二、清洗丹炉的学问
分拣完药材，严长老带着沈墨进了丹房一楼的后堂。
这里比外面看起来大得多，整整齐齐摆着二十多尊丹炉，大小不一，材质各异。有的铜锈斑斑，有的光洁如新，还有几尊炉身上刻着复杂的阵纹，一看就不是凡品。
“这些，”严长老拍了拍一尊半人高的青铜炉，“都是客人租用的丹炉。每次用完后，需要彻底清洗，不能留一丝药渣——否则下次炼丹时，残留的药性会影响新丹的品质。”
他走到角落的水槽边，那里堆着七八尊刚用过的丹炉，炉膛内壁都沾着黑乎乎的残渣。
“今天你就洗这些。”严长老说，“工具在那儿，自己看着办。”
工具很简单：一把硬毛刷，几块粗布，一桶清水，还有一罐白色的粉末。
沈墨提起第一尊丹炉——很沉，至少有五十斤。他现在的力气勉强能搬动，但很吃力。
“先撒清尘粉，”严长老靠在门框上，抱着酒葫芦指导，“那白色粉末是特制的，能中和药性，软化残渣。撒匀，等一盏茶时间。”
沈墨照做。
等粉末起作用的时间，严长老忽然问：“小子，你昨天炸炉，除了分神，还有什么原因？”
沈墨想了想：“火候控制不匀？”
“那是表象，”严长老说，“根本原因是——你太紧张。手抖，心乱，意念不稳。炼丹如驭马，你越紧张，马越不听使唤。”
“那我该怎么……”
“放松，”严长老喝了口酒，“但不是彻底放松。是那种‘外松内紧’——外表看起来懒洋洋，心里那根弦却绷得死死的。”
沈墨似懂非懂。