一、五斤铁与千斤剑
清晨的雾气还没散尽，沈家后山那片废弃的练武场里，已经响起了“呼哧呼哧”的喘气声。
沈墨双手握着一柄木剑——不，准确说是一截刚从柴房顺来的槐木棍，勉强削出了剑的形状——正咬着牙，做着最基础的“直刺”动作。
刺出去，收回来。
再刺出去，再收回来。
动作慢得像八十岁的老头打太极，每一刺都让他额头青筋暴起，浑身颤抖。刺到第十七下时，他手臂一软，木剑“啪嗒”掉在地上，整个人踉跄后退，一屁股坐在泥地里，大口喘气。
汗水混着清晨的露水，把靛青色的练功服浸透，贴在身上。腹部的伤口虽然敷了药，但刚才的发力还是让纱布渗出了点点暗红。
“这就……不行了？”
脑海里，那个自称“墟”的剑灵声音响起，懒洋洋的，还带着刚睡醒的鼻音，“我当年养的那只瘸腿乌龟，爬得都比你快。”
沈墨没力气回嘴。
他盯着自己颤抖的双手。三天前，这双手还能轻易挽出七个剑花，剑气能切断三丈外的柳枝。现在……连握紧一根五斤重的木棍，都坚持不了二十息。
废人。
这两个字又冒出来，像毒蛇一样啃噬心脏。
“别在心里骂自己了，”墟打了个哈欠，“没用。有那闲工夫，不如想想怎么把下一剑刺直点儿——你刚才那下歪得，我要是靶子，都得笑出声。”
沈墨深吸口气，爬起身，捡起木剑。
继续。
刺、收、刺、收……
太阳渐渐升高，雾气散去。练武场边缘那片荒草里，几只麻雀跳来跳去，歪着头看这个人类做着枯燥到极点的重复动作，偶尔“叽喳”两声，像是在嘲笑。
第四十三下时，沈墨眼前一黑，差点又栽倒。他拄着木剑稳住身体，嘴唇咬出了血。
“够了。”墟忽然说。
沈墨一愣。
“今天到此为止。”剑灵的声音难得正经了些，“再练下去，伤口崩开，你明天就得躺床上挺尸。我可不想刚醒就得换个更破的房子住。”
沈墨抹了把脸上的汗，看向场边那柄靠在大石头旁的丑剑——藏锋。
黝黑、坑洼、锈迹斑斑，像根烧火棍。
“你不是说……要我学怎么用它吗？”沈墨喘着气问。
“是啊，”墟说，“所以我让你先练木剑。等你哪天能用木剑连续刺出一千次不歪不倒，再谈碰藏锋的事。”
沈墨看向藏锋，又看看手里的木棍。
“它……到底有多重？”
“你试试不就知道了？”墟的语气又变得戏谑，“友情提示：扶好墙。”
沈墨犹豫了下，还是走到大石头旁，伸手握住藏锋的剑柄。
入手冰凉，粗糙的布条硌着掌心。他用力一提——
剑纹丝不动。
沈墨怔住。他咬紧牙关，双手齐上，使出了吃奶的劲儿，脸色憋得通红。
藏锋像是长在了地上，连晃都没晃一下。
“这……这怎么可能？！”沈墨松开手，难以置信地看着这柄丑剑。他现在是虚弱，但好歹也是个十六岁的少年，双手全力，百十来斤的东西总该能挪动吧？
“惊喜吗？”墟嘿嘿笑了，“忘了告诉你，藏锋的‘重’，不是物理上的重量，而是‘剑意之重’。它现在认你为主，但你的剑意太弱，弱到它觉得你不配挥动它——所以拒绝被你拿起。”
沈墨盯着藏锋，半晌才问：“那我什么时候……才能拿起它？”
“什么时候？”墟想了想，“等你什么时候明白，剑不是手臂的延伸，而是心念的延伸；什么时候你刺出的剑，不是为了‘刺’这个动作，而是为了‘刺中’那个结果；什么时候你握剑的手不再发抖，不是因为力气够了，而是因为心定了。”
沈墨听得云里雾里。
“说人话。”
“人话就是，”墟懒洋洋道，“等你基础剑法练到‘圆满’境，或许能把它拎起来走两步。”
圆满境？
沈墨苦笑。剑道修行，分“入门、熟练、小成、大成、圆满”五个境界。寻常人练一套黄阶剑法，从入门到小成可能要三五年，大成就要看天赋，圆满……那是绝大多数剑修一辈子都摸不到的门槛。
而他，要从最最基础、连品阶都没有的“直刺”“斜劈”这些动作开始，练到圆满？
“觉得难？”墟察觉到他心思，“那算了，把剑埋回去吧，你躺床上等死也挺好，省得我操心。”
沈墨沉默。
他弯腰，捡起地上的木剑。
继续刺。
这一次，他不再数数，不再去想“还要刺多少次”，只是专注地看着木剑的剑尖，看着它刺出去的那条线，看着它收回来的轨迹。
刺、收、刺、收……
日头渐高，汗水滴进眼睛，涩得发疼。腹部的伤口火辣辣的，每动一下都像有针在扎。
但他没停。
不知过了多久，墟忽然“咦”了一声。
“刚才那下……有点意思。”
沈墨没反应过来。
“再来一次，慢点。”墟说。
沈墨依言，缓缓刺出木剑。这一次，他刻意放慢了速度，能清晰感觉到木剑划破空气的阻力，能感觉到自己手臂肌肉的收缩，甚至能感觉到……剑尖前方一寸处，空气被挤压的轻微颤动。
“停。”墟说，“就这个感觉，记住它。”
沈墨保持姿势，仔细体会。
那是一种很微妙的感觉——剑不再是“握在手里的死物”，而成了“身体的一部分”。虽然还很生涩，但确实有了那么一丝……联系。
“剑意之重，剑意之重……”墟喃喃自语，“你小子，悟性倒是不差。可惜剑骨没了，不然……”
话没说完，但沈墨听懂了弦外之音。
如果没有那场背叛，以他的天赋，现在或许已经……
他摇摇头，把杂念甩开。
继续。
二、一只瘸腿乌龟的尊严
第五天，沈墨已经能用木剑连续刺出两百次不倒了。
清晨的雾气还没散尽，沈家后山那片废弃的练武场里，已经响起了“呼哧呼哧”的喘气声。
沈墨双手握着一柄木剑——不，准确说是一截刚从柴房顺来的槐木棍，勉强削出了剑的形状——正咬着牙，做着最基础的“直刺”动作。
刺出去，收回来。
再刺出去，再收回来。
动作慢得像八十岁的老头打太极，每一刺都让他额头青筋暴起，浑身颤抖。刺到第十七下时，他手臂一软，木剑“啪嗒”掉在地上，整个人踉跄后退，一屁股坐在泥地里，大口喘气。
汗水混着清晨的露水，把靛青色的练功服浸透，贴在身上。腹部的伤口虽然敷了药，但刚才的发力还是让纱布渗出了点点暗红。
“这就……不行了？”
脑海里，那个自称“墟”的剑灵声音响起，懒洋洋的，还带着刚睡醒的鼻音，“我当年养的那只瘸腿乌龟，爬得都比你快。”
沈墨没力气回嘴。
他盯着自己颤抖的双手。三天前，这双手还能轻易挽出七个剑花，剑气能切断三丈外的柳枝。现在……连握紧一根五斤重的木棍，都坚持不了二十息。
废人。
这两个字又冒出来，像毒蛇一样啃噬心脏。
“别在心里骂自己了，”墟打了个哈欠，“没用。有那闲工夫，不如想想怎么把下一剑刺直点儿——你刚才那下歪得，我要是靶子，都得笑出声。”
沈墨深吸口气，爬起身，捡起木剑。
继续。
刺、收、刺、收……
太阳渐渐升高，雾气散去。练武场边缘那片荒草里，几只麻雀跳来跳去，歪着头看这个人类做着枯燥到极点的重复动作，偶尔“叽喳”两声，像是在嘲笑。
第四十三下时，沈墨眼前一黑，差点又栽倒。他拄着木剑稳住身体，嘴唇咬出了血。
“够了。”墟忽然说。
沈墨一愣。
“今天到此为止。”剑灵的声音难得正经了些，“再练下去，伤口崩开，你明天就得躺床上挺尸。我可不想刚醒就得换个更破的房子住。”
沈墨抹了把脸上的汗，看向场边那柄靠在大石头旁的丑剑——藏锋。
黝黑、坑洼、锈迹斑斑，像根烧火棍。
“你不是说……要我学怎么用它吗？”沈墨喘着气问。
“是啊，”墟说，“所以我让你先练木剑。等你哪天能用木剑连续刺出一千次不歪不倒，再谈碰藏锋的事。”
沈墨看向藏锋，又看看手里的木棍。
“它……到底有多重？”
“你试试不就知道了？”墟的语气又变得戏谑，“友情提示：扶好墙。”
沈墨犹豫了下，还是走到大石头旁，伸手握住藏锋的剑柄。
入手冰凉，粗糙的布条硌着掌心。他用力一提——
剑纹丝不动。
沈墨怔住。他咬紧牙关，双手齐上，使出了吃奶的劲儿，脸色憋得通红。
藏锋像是长在了地上，连晃都没晃一下。
“这……这怎么可能？！”沈墨松开手，难以置信地看着这柄丑剑。他现在是虚弱，但好歹也是个十六岁的少年，双手全力，百十来斤的东西总该能挪动吧？
“惊喜吗？”墟嘿嘿笑了，“忘了告诉你，藏锋的‘重’，不是物理上的重量，而是‘剑意之重’。它现在认你为主，但你的剑意太弱，弱到它觉得你不配挥动它——所以拒绝被你拿起。”
沈墨盯着藏锋，半晌才问：“那我什么时候……才能拿起它？”
“什么时候？”墟想了想，“等你什么时候明白，剑不是手臂的延伸，而是心念的延伸；什么时候你刺出的剑，不是为了‘刺’这个动作，而是为了‘刺中’那个结果；什么时候你握剑的手不再发抖，不是因为力气够了，而是因为心定了。”
沈墨听得云里雾里。
“说人话。”
“人话就是，”墟懒洋洋道，“等你基础剑法练到‘圆满’境，或许能把它拎起来走两步。”
圆满境？
沈墨苦笑。剑道修行，分“入门、熟练、小成、大成、圆满”五个境界。寻常人练一套黄阶剑法，从入门到小成可能要三五年，大成就要看天赋，圆满……那是绝大多数剑修一辈子都摸不到的门槛。
而他，要从最最基础、连品阶都没有的“直刺”“斜劈”这些动作开始，练到圆满？
“觉得难？”墟察觉到他心思，“那算了，把剑埋回去吧，你躺床上等死也挺好，省得我操心。”
沈墨沉默。
他弯腰，捡起地上的木剑。
继续刺。
这一次，他不再数数，不再去想“还要刺多少次”，只是专注地看着木剑的剑尖，看着它刺出去的那条线，看着它收回来的轨迹。
刺、收、刺、收……
日头渐高，汗水滴进眼睛，涩得发疼。腹部的伤口火辣辣的，每动一下都像有针在扎。
但他没停。
不知过了多久，墟忽然“咦”了一声。
“刚才那下……有点意思。”
沈墨没反应过来。
“再来一次，慢点。”墟说。
沈墨依言，缓缓刺出木剑。这一次，他刻意放慢了速度，能清晰感觉到木剑划破空气的阻力，能感觉到自己手臂肌肉的收缩，甚至能感觉到……剑尖前方一寸处，空气被挤压的轻微颤动。
“停。”墟说，“就这个感觉，记住它。”
沈墨保持姿势，仔细体会。
那是一种很微妙的感觉——剑不再是“握在手里的死物”，而成了“身体的一部分”。虽然还很生涩，但确实有了那么一丝……联系。
“剑意之重，剑意之重……”墟喃喃自语，“你小子，悟性倒是不差。可惜剑骨没了，不然……”
话没说完，但沈墨听懂了弦外之音。
如果没有那场背叛，以他的天赋，现在或许已经……
他摇摇头，把杂念甩开。
继续。
二、一只瘸腿乌龟的尊严
第五天，沈墨已经能用木剑连续刺出两百次不倒了。