面包车在凌晨四点的罗江市街道上穿行，像一条游过黑暗的鱼。
陈默——这个新名字还烫嘴——坐在副驾驶座上，借着路灯明灭的光打量着司机。鸭舌帽压得很低，口罩遮住大半张脸，只能看见一双眼睛在阴影里偶尔反光。
“看够了？”电子音突然响起。
陈默移开视线：“你是谁？”
“‘渡鸦’的联络员。你可以叫我影。”车子拐进一条小巷，速度慢下来，“从现在开始，忘掉刘一白。忘掉你二十五年的所有习惯。陈默，二十七岁，生于哈尔滨，父母双亡，毕业于北京电影学院摄影系，自由摄影师，两个月前来罗江采风。”
“这些背景经得起查吗？”
“已经经得起查了。”影扔过来一部手机，“你自己看。”
陈默解锁屏幕。搜索栏里输入“陈默 摄影师”，跳出几十条结果：某摄影论坛的注册信息、社交媒体上的风景照、甚至还有一篇关于东北雪景的专栏文章，发布时间都在三个月前。
“都是假的？”
“在数据库里，它们是真的。”影的声音没有起伏，“‘渡鸦’有顶尖黑客。你的学籍档案、社保记录、银行流水，全套。只要不碰国家级的审查系统，没人能识破。”
陈默翻看着“自己”的过往，指尖发凉。这就是现代社会的幽灵——一个人存在的所有痕迹，不过是一串可以篡改的数据。
车子停在一栋老式居民楼前。六层，墙皮斑驳，窗户外挂满冰溜子。
“四单元402，租了半年。钥匙在门垫下面。”影递过来一个帆布袋，“里面有监听设备、*****、变声器，还有这个——”
***枪。通体漆黑，沉甸甸的。
陈默没接：“我不会用枪。”
“所以需要学。”影推开车门，“明天早上九点，有人来教你。现在，去熟悉你的新家。记住，从踏进那扇门开始，你就是陈默。刘一白已经死在看守所的下水道里了。”
车门关上，面包车悄无声息驶入黑暗。
陈默站在寒风中，看着手里的枪。金属冰凉的温度顺着掌心蔓延，像某种邪恶的契约。他想起嘉庆的话：“要打败恶魔，你得先变成恶魔。”
他握紧枪柄，走进单元门。
402室的清晨
房间比想象中好。
两室一厅，家具简单但齐全。客厅有张旧沙发，茶几上摆着烟灰缸——里面有三个烟头，都是同一个牌子。陈默捻起一个闻了闻，薄荷味，女士烟。
卧室衣柜里挂着几件衣服：黑色羽绒服、牛仔裤、登山靴，尺码都合身。书架上摆着摄影杂志和几本小说，书脊有翻阅的痕迹。厨房冰箱里有鸡蛋、挂面、几罐啤酒。一切都是精心布置的“生活痕迹”。
陈默坐在沙发上，打开帆布袋。设备很专业：纽扣大小的摄像头、火柴盒大小的信号发射器、带降噪功能的监听耳机。还有一沓现金，五万块，崭新。
最后，他拿起那支枪。
*****，国产，有些年头了。弹匣是满的，七发子弹。他学着电影里的样子拉开保险，枪机咔嚓一声，在寂静的房间里格外刺耳。
窗外天光渐亮。雪停了，铅灰色的云层压得很低。远处传来早班公交的引擎声，这座城市正在苏醒。
而他，即将潜入它的血管深处。
九点整，门被敲响。
三短一长，约定的暗号。
陈默从猫眼看出去——一个穿快递员制服的女人，二十七八岁，马尾辫，戴眼镜，普通得扔人堆里找不着。
开门。
“陈先生，您的快递。”女人递过来一个纸箱，声音很轻，“枪械教练，你可以叫我鸽子。”
关上门，鸽子脱下外套，里面是紧身黑色训练服。她从纸箱里掏出几个弹匣、一盒子弹，还有……两个苹果。
“第一课。”她拿起枪，动作流畅得像呼吸，“记住，枪不是玩具，是工具。工具要用对地方，用对方法。”
她把苹果放在茶几上，退到五米外，举枪，瞄准，扣扳机。
噗一声闷响。苹果炸开，汁液四溅。
陈默甚至没看清她什么时候开的保险。
“装了***。”鸽子把枪递给他，“现在你来。记住三点：一，枪口永远不对人，除非你要杀人；二，开保险前确认目标；三，扣扳机要慢，想象手指在融化。”
陈默接过枪，手在抖。
“怕？”
“不习惯。”
“那就练到习惯。”鸽子站到他身后，握住他的手，“手腕要直，肩膀放松。呼吸……对，吸气，呼气，在呼气到一半时扣扳机……”
砰。
子弹打偏了，在墙上留下一个弹孔。
“再来。”
从上午九点到下午四点，陈默打了三百发子弹。从五米到十米，从固定靶到移动靶（鸽子用手扔苹果）。结束时，他虎口磨破了，肩膀淤青，但已经能十发七中。
“及格。”鸽子收拾装备，“下午六点，有人送监听目标资料给你。记住，聂长峰身边有专业保镖，家里和办公室都有反监听设备。别冒进。”
“那怎么接近？”
鸽子走到门口，回头看了他一眼，眼神复杂：“他最信任的人，往往最容易背叛。找弱点，不是找入口。”
门关上，屋里只剩陈默一人。
他盯着墙上的弹孔，突然想起三个月前的自己——那个连杀鸡都不敢的程序员。现在，他能熟练地拆卸手枪，能精准地击中十米外的目标。
原来堕落如此简单。
傍晚六点，门缝塞进来一个牛皮纸袋。
里面是厚厚的资料，分五个部分——对应看守所里那五个人。
第一部分：嘉庆的遗产。
嘉庆实业董事长，1999年入狱。资料里详细列出了聂氏集团吞并嘉庆实业的整个过程：伪造债务、收买股东、制造安全事故……最后嘉庆“自愿”以市价十分之一出售公司。
但嘉庆留了一手。他在瑞士银行有个匿名账户，里面存着当年所有交易的原始凭证扫描件，包括聂长峰亲笔签名的协议。账户密码是一串数字：19981107。
1998年11月7日，五一村血案发生日。
陈默记下账号和密码。瑞士银行需要双重验证，他需要嘉庆的生物信息——指纹或虹膜。嘉庆在看守所，这几乎不可能。
除非……
他继续翻看。
武田的血债。
武田，五一村村支书。资料里附了几张照片，边缘已经发黄。第一张是五一村的全家福，几十口人站在村口老槐树下，笑容淳朴。第二张是拆迁现场，推土机碾过房屋，尘土飞扬。第三张……是个小女孩。
陈默——这个新名字还烫嘴——坐在副驾驶座上，借着路灯明灭的光打量着司机。鸭舌帽压得很低，口罩遮住大半张脸，只能看见一双眼睛在阴影里偶尔反光。
“看够了？”电子音突然响起。
陈默移开视线：“你是谁？”
“‘渡鸦’的联络员。你可以叫我影。”车子拐进一条小巷，速度慢下来，“从现在开始，忘掉刘一白。忘掉你二十五年的所有习惯。陈默，二十七岁，生于哈尔滨，父母双亡，毕业于北京电影学院摄影系，自由摄影师，两个月前来罗江采风。”
“这些背景经得起查吗？”
“已经经得起查了。”影扔过来一部手机，“你自己看。”
陈默解锁屏幕。搜索栏里输入“陈默 摄影师”，跳出几十条结果：某摄影论坛的注册信息、社交媒体上的风景照、甚至还有一篇关于东北雪景的专栏文章，发布时间都在三个月前。
“都是假的？”
“在数据库里，它们是真的。”影的声音没有起伏，“‘渡鸦’有顶尖黑客。你的学籍档案、社保记录、银行流水，全套。只要不碰国家级的审查系统，没人能识破。”
陈默翻看着“自己”的过往，指尖发凉。这就是现代社会的幽灵——一个人存在的所有痕迹，不过是一串可以篡改的数据。
车子停在一栋老式居民楼前。六层，墙皮斑驳，窗户外挂满冰溜子。
“四单元402，租了半年。钥匙在门垫下面。”影递过来一个帆布袋，“里面有监听设备、*****、变声器，还有这个——”
***枪。通体漆黑，沉甸甸的。
陈默没接：“我不会用枪。”
“所以需要学。”影推开车门，“明天早上九点，有人来教你。现在，去熟悉你的新家。记住，从踏进那扇门开始，你就是陈默。刘一白已经死在看守所的下水道里了。”
车门关上，面包车悄无声息驶入黑暗。
陈默站在寒风中，看着手里的枪。金属冰凉的温度顺着掌心蔓延，像某种邪恶的契约。他想起嘉庆的话：“要打败恶魔，你得先变成恶魔。”
他握紧枪柄，走进单元门。
402室的清晨
房间比想象中好。
两室一厅，家具简单但齐全。客厅有张旧沙发，茶几上摆着烟灰缸——里面有三个烟头，都是同一个牌子。陈默捻起一个闻了闻，薄荷味，女士烟。
卧室衣柜里挂着几件衣服：黑色羽绒服、牛仔裤、登山靴，尺码都合身。书架上摆着摄影杂志和几本小说，书脊有翻阅的痕迹。厨房冰箱里有鸡蛋、挂面、几罐啤酒。一切都是精心布置的“生活痕迹”。
陈默坐在沙发上，打开帆布袋。设备很专业：纽扣大小的摄像头、火柴盒大小的信号发射器、带降噪功能的监听耳机。还有一沓现金，五万块，崭新。
最后，他拿起那支枪。
*****，国产，有些年头了。弹匣是满的，七发子弹。他学着电影里的样子拉开保险，枪机咔嚓一声，在寂静的房间里格外刺耳。
窗外天光渐亮。雪停了，铅灰色的云层压得很低。远处传来早班公交的引擎声，这座城市正在苏醒。
而他，即将潜入它的血管深处。
九点整，门被敲响。
三短一长，约定的暗号。
陈默从猫眼看出去——一个穿快递员制服的女人，二十七八岁，马尾辫，戴眼镜，普通得扔人堆里找不着。
开门。
“陈先生，您的快递。”女人递过来一个纸箱，声音很轻，“枪械教练，你可以叫我鸽子。”
关上门，鸽子脱下外套，里面是紧身黑色训练服。她从纸箱里掏出几个弹匣、一盒子弹，还有……两个苹果。
“第一课。”她拿起枪，动作流畅得像呼吸，“记住，枪不是玩具，是工具。工具要用对地方，用对方法。”
她把苹果放在茶几上，退到五米外，举枪，瞄准，扣扳机。
噗一声闷响。苹果炸开，汁液四溅。
陈默甚至没看清她什么时候开的保险。
“装了***。”鸽子把枪递给他，“现在你来。记住三点：一，枪口永远不对人，除非你要杀人；二，开保险前确认目标；三，扣扳机要慢，想象手指在融化。”
陈默接过枪，手在抖。
“怕？”
“不习惯。”
“那就练到习惯。”鸽子站到他身后，握住他的手，“手腕要直，肩膀放松。呼吸……对，吸气，呼气，在呼气到一半时扣扳机……”
砰。
子弹打偏了，在墙上留下一个弹孔。
“再来。”
从上午九点到下午四点，陈默打了三百发子弹。从五米到十米，从固定靶到移动靶（鸽子用手扔苹果）。结束时，他虎口磨破了，肩膀淤青，但已经能十发七中。
“及格。”鸽子收拾装备，“下午六点，有人送监听目标资料给你。记住，聂长峰身边有专业保镖，家里和办公室都有反监听设备。别冒进。”
“那怎么接近？”
鸽子走到门口，回头看了他一眼，眼神复杂：“他最信任的人，往往最容易背叛。找弱点，不是找入口。”
门关上，屋里只剩陈默一人。
他盯着墙上的弹孔，突然想起三个月前的自己——那个连杀鸡都不敢的程序员。现在，他能熟练地拆卸手枪，能精准地击中十米外的目标。
原来堕落如此简单。
傍晚六点，门缝塞进来一个牛皮纸袋。
里面是厚厚的资料，分五个部分——对应看守所里那五个人。
第一部分：嘉庆的遗产。
嘉庆实业董事长，1999年入狱。资料里详细列出了聂氏集团吞并嘉庆实业的整个过程：伪造债务、收买股东、制造安全事故……最后嘉庆“自愿”以市价十分之一出售公司。
但嘉庆留了一手。他在瑞士银行有个匿名账户，里面存着当年所有交易的原始凭证扫描件，包括聂长峰亲笔签名的协议。账户密码是一串数字：19981107。
1998年11月7日，五一村血案发生日。
陈默记下账号和密码。瑞士银行需要双重验证，他需要嘉庆的生物信息——指纹或虹膜。嘉庆在看守所，这几乎不可能。
除非……
他继续翻看。
武田的血债。
武田，五一村村支书。资料里附了几张照片，边缘已经发黄。第一张是五一村的全家福，几十口人站在村口老槐树下，笑容淳朴。第二张是拆迁现场，推土机碾过房屋，尘土飞扬。第三张……是个小女孩。