周芳的手停在门把上。
粉红色的光从门缝溢出来，爬上她的指尖，像有生命的藤蔓。机房里的倒计时已经跳到00:55:43，但她一动不动，背对着陈望和朵朵，肩膀微微发抖。
“妈妈？”朵朵小声喊。
“我看见了。”周芳说，声音很轻，“在我碰到门把的瞬间，我看见了。”
“看见什么？”
“看见门后的房间。看见那台机器。看见……”她顿了顿，“看见我自己背对着自己。两个我，一个在门这边，一个在门那边，同时伸手去碰同一个门把。然后其中一个的头……滚了下来。”
陈望走到她身边。透过门缝，他能看见房间的一部分：确实有一台巨大的机器，占据了大半空间，屏幕上流动着瀑布般的数据流。但更诡异的是，屏幕正**有一个实时监控画面——正是他们三人现在站在门前的样子。
画面右下角的时间戳显示：07:02:15
陈望低头看自己手机：07:02:10
快了五秒。
“这不是预知。”陈望说，“这是时间不同步。那个房间里的时间流速，比外面快五秒。”
朵朵蹲下来，从更低的门缝往里看。“不止五秒哦。”她说，“里面的时钟在跳，一秒跳两下。里面的时间比外面快一倍，但画面传出来的时候被系统压缩成五秒差了。”
周芳终于转过来，脸上挂着泪，但表情却是笑的：“那如果我进去，死的真的是我吗？还是只是快五秒的那个‘我’？”
“妈妈不要进去。”朵朵抱住她的腿。
机房**的圆柱形容器突然发出尖锐的警报声。液体中的女人——01号本体——开始剧烈挣扎，她的身体撞击着容器内壁，嘴里冒出大量气泡。显示屏上的文字疯狂滚动：
【警告：载体01号意识回流冲突】
【检测到双线认知存在】
【建议执行意识合并或剔除其一】
几乎同时，周芳——外面的这个周芳——捂住头惨叫起来。她的眼睛翻白，嘴里吐出和容器里一模一样的白色泡沫。
“她在……拉我进去……”周芳从牙缝里挤出这句话，“她想让两个我……合二为一……”
陈望抓住她的肩膀：“怎么阻止？”
“门……”周芳指向那扇透光的门，“机器……控制流速……关掉它……”
她瘫倒在地，身体开始抽搐。朵朵哭着摇晃她：“妈妈！妈妈！”
陈望看向那扇门。门后的画面里，“他们三个”还在讨论——画面中的陈望正蹲下检查周芳，朵朵在哭。但五秒后，画面里的陈望会站起来，走向门。
而现实中的陈望，现在就站起来了。
他推开了那扇门。
*
房间里的空气黏稠得像胶水，每吸一口都感觉肺在抵抗。那台机器有两人高，外壳是某种哑光的黑色金属，表面没有任何按钮或接口，只有屏幕。屏幕上除了快五秒的监控画面，还有十二个分屏，每个分屏对应一个载体舱体的内部视角。
陈望看到了03号舱体里的自己。闭着眼，表情平静。但分屏角落的数据流显示，那个“他”的大脑正在经历剧烈活动——正是此刻站在这里的“他”的所思所感。
机器底部有一个操作台，台面上只有一个东西：一块肉。
笑脸肉。
但这块肉是活的。脂肪斑点组成的笑脸在蠕动，嘴巴一张一合，发出微弱的气声：
“关……掉……”
陈望伸手碰了碰肉。触感温软，像刚离体的器官。
“怎么关？”他问。
肉的嘴咧得更开：“我……就是开关……吃下我……你就获得了……最高权限……”
“吃你？”
“我是……所有筛除可能性的……聚合体……”肉的声音断断续续，“系统用我……当缓冲器……吸收那些被筛掉的现实残渣……但我快满了……我溢出……所以你看见了粉红色的天……”
屏幕上，快五秒的画面显示：监控里的陈望弯下腰，捡起了那块肉。
现实中的陈望弯下腰，捡起了那块肉。
“吃下我……你就能进入系统的……后台……”肉说，“你可以停止筛除程序……可以救所有人……包括那个快死的女人……”
陈望看向门口。周芳的抽搐已经减弱，但她开始透明化——像褪色的照片，边缘模糊，能隐约看见背后的地板。
“代价呢？”他问肉。
“代价是……你会成为新的缓冲器……”肉的笑脸扭曲，“你的身体……会吸收所有未被实现的可能性……你会永远活在……‘可能发生但未发生’的世界里……就像……薛定谔的猫……既死又活……”
屏幕上的监控画面里，陈望已经把肉举到嘴边。
现实中的陈望把肉举到嘴边。
肉的气味很奇怪，不是腥，是某种陈旧的、像放了几十年的书本的味道。
“最后问一件事。”他说，“朵朵到底是什么？”
肉沉默了。
“你不是说，你是所有可能性的聚合体吗？”陈望盯着那块肉，“那你应该知道她的来历。”
肉的笑脸开始崩溃，白色斑点四散逃窜，又重新聚拢：“她……是错误……系统制造十二载体时……代码溢出……产生了第十三个空位……那个空位……自己长出了意识……她不属于任何可能性……她是……可能性本身……”
“所以她能看见未来？”
“不……她不是看见……她是……让未来发生……”肉的声音越来越弱，“她想要什么……世界就朝那个方向坍缩……但她自己不知道……她以为那只是……做梦……”
门外传来朵朵的尖叫。
陈望冲出去。
周芳已经完全透明了，只剩一个模糊的轮廓，像水面的倒影。朵朵抱着那个轮廓大哭，但她的手穿过“母亲”的身体，什么都抓不住。
粉红色的光从门缝溢出来，爬上她的指尖，像有生命的藤蔓。机房里的倒计时已经跳到00:55:43，但她一动不动，背对着陈望和朵朵，肩膀微微发抖。
“妈妈？”朵朵小声喊。
“我看见了。”周芳说，声音很轻，“在我碰到门把的瞬间，我看见了。”
“看见什么？”
“看见门后的房间。看见那台机器。看见……”她顿了顿，“看见我自己背对着自己。两个我，一个在门这边，一个在门那边，同时伸手去碰同一个门把。然后其中一个的头……滚了下来。”
陈望走到她身边。透过门缝，他能看见房间的一部分：确实有一台巨大的机器，占据了大半空间，屏幕上流动着瀑布般的数据流。但更诡异的是，屏幕正**有一个实时监控画面——正是他们三人现在站在门前的样子。
画面右下角的时间戳显示：07:02:15
陈望低头看自己手机：07:02:10
快了五秒。
“这不是预知。”陈望说，“这是时间不同步。那个房间里的时间流速，比外面快五秒。”
朵朵蹲下来，从更低的门缝往里看。“不止五秒哦。”她说，“里面的时钟在跳，一秒跳两下。里面的时间比外面快一倍，但画面传出来的时候被系统压缩成五秒差了。”
周芳终于转过来，脸上挂着泪，但表情却是笑的：“那如果我进去，死的真的是我吗？还是只是快五秒的那个‘我’？”
“妈妈不要进去。”朵朵抱住她的腿。
机房**的圆柱形容器突然发出尖锐的警报声。液体中的女人——01号本体——开始剧烈挣扎，她的身体撞击着容器内壁，嘴里冒出大量气泡。显示屏上的文字疯狂滚动：
【警告：载体01号意识回流冲突】
【检测到双线认知存在】
【建议执行意识合并或剔除其一】
几乎同时，周芳——外面的这个周芳——捂住头惨叫起来。她的眼睛翻白，嘴里吐出和容器里一模一样的白色泡沫。
“她在……拉我进去……”周芳从牙缝里挤出这句话，“她想让两个我……合二为一……”
陈望抓住她的肩膀：“怎么阻止？”
“门……”周芳指向那扇透光的门，“机器……控制流速……关掉它……”
她瘫倒在地，身体开始抽搐。朵朵哭着摇晃她：“妈妈！妈妈！”
陈望看向那扇门。门后的画面里，“他们三个”还在讨论——画面中的陈望正蹲下检查周芳，朵朵在哭。但五秒后，画面里的陈望会站起来，走向门。
而现实中的陈望，现在就站起来了。
他推开了那扇门。
*
房间里的空气黏稠得像胶水，每吸一口都感觉肺在抵抗。那台机器有两人高，外壳是某种哑光的黑色金属，表面没有任何按钮或接口，只有屏幕。屏幕上除了快五秒的监控画面，还有十二个分屏，每个分屏对应一个载体舱体的内部视角。
陈望看到了03号舱体里的自己。闭着眼，表情平静。但分屏角落的数据流显示，那个“他”的大脑正在经历剧烈活动——正是此刻站在这里的“他”的所思所感。
机器底部有一个操作台，台面上只有一个东西：一块肉。
笑脸肉。
但这块肉是活的。脂肪斑点组成的笑脸在蠕动，嘴巴一张一合，发出微弱的气声：
“关……掉……”
陈望伸手碰了碰肉。触感温软，像刚离体的器官。
“怎么关？”他问。
肉的嘴咧得更开：“我……就是开关……吃下我……你就获得了……最高权限……”
“吃你？”
“我是……所有筛除可能性的……聚合体……”肉的声音断断续续，“系统用我……当缓冲器……吸收那些被筛掉的现实残渣……但我快满了……我溢出……所以你看见了粉红色的天……”
屏幕上，快五秒的画面显示：监控里的陈望弯下腰，捡起了那块肉。
现实中的陈望弯下腰，捡起了那块肉。
“吃下我……你就能进入系统的……后台……”肉说，“你可以停止筛除程序……可以救所有人……包括那个快死的女人……”
陈望看向门口。周芳的抽搐已经减弱，但她开始透明化——像褪色的照片，边缘模糊，能隐约看见背后的地板。
“代价呢？”他问肉。
“代价是……你会成为新的缓冲器……”肉的笑脸扭曲，“你的身体……会吸收所有未被实现的可能性……你会永远活在……‘可能发生但未发生’的世界里……就像……薛定谔的猫……既死又活……”
屏幕上的监控画面里，陈望已经把肉举到嘴边。
现实中的陈望把肉举到嘴边。
肉的气味很奇怪，不是腥，是某种陈旧的、像放了几十年的书本的味道。
“最后问一件事。”他说，“朵朵到底是什么？”
肉沉默了。
“你不是说，你是所有可能性的聚合体吗？”陈望盯着那块肉，“那你应该知道她的来历。”
肉的笑脸开始崩溃，白色斑点四散逃窜，又重新聚拢：“她……是错误……系统制造十二载体时……代码溢出……产生了第十三个空位……那个空位……自己长出了意识……她不属于任何可能性……她是……可能性本身……”
“所以她能看见未来？”
“不……她不是看见……她是……让未来发生……”肉的声音越来越弱，“她想要什么……世界就朝那个方向坍缩……但她自己不知道……她以为那只是……做梦……”
门外传来朵朵的尖叫。
陈望冲出去。
周芳已经完全透明了，只剩一个模糊的轮廓，像水面的倒影。朵朵抱着那个轮廓大哭，但她的手穿过“母亲”的身体，什么都抓不住。