黑暗的屋内，阿婆的声音平静无波，却像一根冰冷的针，精准地刺破了凝滞的空气。
冷无双靠在冰冷的土墙上，身体几不可察地僵硬了一瞬。他没有回答，只是沉默。这沉默本身就是一种承认。在阿婆面前，掩饰和谎言都显得徒劳且愚蠢。
他听到阿婆摸索着，掀开了那个陈旧药箱的盖子。草药混合的、更加浓郁的清苦气味弥漫开来。然后，一只枯瘦但异常稳定、带着草药涩香和岁月粗糙感的手，在黑暗中精准地、不容置疑地按在了他右臂那粗糙包扎的伤口处。
指尖先是轻轻按压，感知着布料下伤口的轮廓、肿胀的程度和异常的体温，然后是更深一点的、近乎探查的触碰，避开了伤口最中心，却在边缘和周围红肿的皮肤上停留。
“新伤？”阿婆的声音依旧低哑，却带着洞悉的力度，“不止吧。”
不止是新伤。还有旧伤未愈的虚弱，有用力过度的肌肉酸胀，有失血后的苍白冰凉，还有……那难以言明的、混合着搏斗、恐惧、杀意以及生命流逝后残留的、冰冷粘稠的气息。
冷无双依旧沉默。他感觉到阿婆的手指离开了伤口区域，然后听到她取出了什么东西——应该是某种药膏罐子，揭开盖子的细微声响，接着是手指挖取药膏时粘腻的轻响。
随即，那清凉的、带着强烈薄荷与另一种不知名苦寒植物气息的黑色药膏，被均匀地涂抹在他外翻的伤口上。药膏触体冰凉刺骨，瞬间压下了火辣辣的疼痛，就连那恼人的、如同虫蚁噬咬般的麻痒感，也明显减弱了几分，虽然并未完全消失，但不再那么难以忍受。阿婆的手法熟练而稳定，从伤口中心向周围辐射涂抹，力度恰到好处，既确保药膏渗透，又不造成额外痛苦。
她用干净的布条，开始重新包扎。动作利落，缠绕的松紧度完美，既能固定药膏、压迫止血，又不至于阻碍血液循环。整个过程中，她的呼吸平稳，仿佛在做一件再寻常不过的家务。
就在包扎即将完成，布条末端被打上一个利落的结时，阿婆忽然开口了。声音压得极低，如同夜风吹过破损窗纸的微响，既像是在自言自语，又像是早已看透一切，只是平淡地陈述一个事实：
“你身上……”
她顿了顿，手上的动作没有丝毫停顿，将布条末端塞好。
“……有死气。”
冷无双的身体，在这一刻，如同被瞬间冻结的冰雕，彻彻底底地僵住了。不是僵硬，而是一种从心脏蔓延到四肢末梢的、冰冷的凝滞。连呼吸都仿佛停顿了一瞬。
死气。
不止一道。
阿婆没有用“血腥味”，没有用“杀气”，甚至没有直接点破“你杀了人”。她说的是“死气”。这是一种更抽象、更本质、也更令人心悸的描述。它不仅仅是沾染了死亡的气息，更像是……死亡本身，或者催生死亡的行为与意志，在他身上留下了某种无形的印记，被阿婆这种在生死边缘徘徊太久、感官超越常人的人，清晰地感知到了。
冷无双靠在冰冷的土墙上，身体几不可察地僵硬了一瞬。他没有回答，只是沉默。这沉默本身就是一种承认。在阿婆面前，掩饰和谎言都显得徒劳且愚蠢。
他听到阿婆摸索着，掀开了那个陈旧药箱的盖子。草药混合的、更加浓郁的清苦气味弥漫开来。然后，一只枯瘦但异常稳定、带着草药涩香和岁月粗糙感的手，在黑暗中精准地、不容置疑地按在了他右臂那粗糙包扎的伤口处。
指尖先是轻轻按压，感知着布料下伤口的轮廓、肿胀的程度和异常的体温，然后是更深一点的、近乎探查的触碰，避开了伤口最中心，却在边缘和周围红肿的皮肤上停留。
“新伤？”阿婆的声音依旧低哑，却带着洞悉的力度，“不止吧。”
不止是新伤。还有旧伤未愈的虚弱，有用力过度的肌肉酸胀，有失血后的苍白冰凉，还有……那难以言明的、混合着搏斗、恐惧、杀意以及生命流逝后残留的、冰冷粘稠的气息。
冷无双依旧沉默。他感觉到阿婆的手指离开了伤口区域，然后听到她取出了什么东西——应该是某种药膏罐子，揭开盖子的细微声响，接着是手指挖取药膏时粘腻的轻响。
随即，那清凉的、带着强烈薄荷与另一种不知名苦寒植物气息的黑色药膏，被均匀地涂抹在他外翻的伤口上。药膏触体冰凉刺骨，瞬间压下了火辣辣的疼痛，就连那恼人的、如同虫蚁噬咬般的麻痒感，也明显减弱了几分，虽然并未完全消失，但不再那么难以忍受。阿婆的手法熟练而稳定，从伤口中心向周围辐射涂抹，力度恰到好处，既确保药膏渗透，又不造成额外痛苦。
她用干净的布条，开始重新包扎。动作利落，缠绕的松紧度完美，既能固定药膏、压迫止血，又不至于阻碍血液循环。整个过程中，她的呼吸平稳，仿佛在做一件再寻常不过的家务。
就在包扎即将完成，布条末端被打上一个利落的结时，阿婆忽然开口了。声音压得极低，如同夜风吹过破损窗纸的微响，既像是在自言自语，又像是早已看透一切，只是平淡地陈述一个事实：
“你身上……”
她顿了顿，手上的动作没有丝毫停顿，将布条末端塞好。
“……有死气。”
冷无双的身体，在这一刻，如同被瞬间冻结的冰雕，彻彻底底地僵住了。不是僵硬，而是一种从心脏蔓延到四肢末梢的、冰冷的凝滞。连呼吸都仿佛停顿了一瞬。
死气。
不止一道。
阿婆没有用“血腥味”，没有用“杀气”，甚至没有直接点破“你杀了人”。她说的是“死气”。这是一种更抽象、更本质、也更令人心悸的描述。它不仅仅是沾染了死亡的气息，更像是……死亡本身，或者催生死亡的行为与意志，在他身上留下了某种无形的印记，被阿婆这种在生死边缘徘徊太久、感官超越常人的人，清晰地感知到了。