病房的门被轻轻推开，顾朝暄站在门口，脚步一顿。
窗边的老人正戴着老花镜看报，唐装整洁，坐姿一如往日的端正。
只是那头发已经花白，脖颈间的皮肤松垂，手背的青筋突起。
听到声响，谢老爷子下意识抬头。
那一刻，空气静止。
他的眼神先是疑惑，随后猛地一紧，像是看见了什么不敢相信的幻影。
报纸从指间滑落，发出轻微的“哗”声。
顾朝暄怔怔地看着他，喉咙发紧。
他们对视的那几秒，像是穿过了整整几年——
从杭城的灰暗牢房，到这间被阳光填满的病房。
谢老爷子半晌没出声。
他眸光一寸一寸地扫过她。
从瘦削的脸，到那身素色衬衣，再到手腕处细得几乎要断的骨节。
他喉咙滚动了几下，声音发涩：“……还知道回来啊。”
谢老爷子扶着椅子起身，动作有点吃力，拐杖磕在地上，发出“咚”的一声。
他走到她面前，眼底的酸意和怒气搅在一起，嗓音有些哽：“出来大半年了，是不是没人去请你，就不知道回家的路在哪儿？”
顾朝暄怔怔地站在那里，指尖在身侧微微蜷紧。
她看着面前的老人……那张熟悉的脸，岁月在上面刻下了无数道沟壑，可那双眼仍旧锐利，像年轻时一样，一抬，就能让人不敢呼吸。
“怎么？”谢老爷子冷笑了一声，声音发抖，“出来了就干脆不认人了？还是嫌这老骨头碍眼，不想看见？”
他越说，气越急，拐杖重重地磕了一下地面，震得空气都颤。
“顾朝暄，你真有本事啊。自个儿在外头藏了半年，一个电话不打，一个信不传。是不是得等我躺进八宝山，你才知道回来给我上炷香？”
他的话如同一阵风刮过老院，满是沙砾。
顾朝暄喉咙一紧。那一刻，她脑海里闪过太多画面。
谢家院门口的青砖，姥爷清晨咳嗽的声音，自己小时候追着他问法条的样子。
可这些记忆如今都隔着一层薄雾，仿若隔着整整一个时代。
她觉得腿有点软。
脚下的地面像在晃。
下一秒，她终于屈膝，跪了下去。
“姥爷……”她的声音哑得几乎听不清，“对不起。”
“我不是不想回来，”她低声说，“我怕回来。”
谢老爷子的胸口剧烈起伏着，手撑着拐杖，没有作声。
顾朝暄抬起头，眼泪终于从眼眶里滑下来，声音发颤：“我怕您看到我现在这个样子，怕让您失望。那时候的我，连呼吸都觉得羞耻……我想，如果有一天能抬起头，不再让您难堪，再回来，也许能好一点。”
“可我没做到。”
她笑了一下，泪光却映着阳光，碎得刺眼。
“所以一直不敢回来。”
谢老爷子怔住了。
那双早已浑浊的眼，此刻泛着红。
他伸手去扶她，声音一抖：“你这孩子，傻到骨子里……”
顾朝暄没有动。
她只是低着头，泪水一滴一滴落在地面上，晕开一片浅色的湿痕。
病房外，走廊的光安静地透进来，落在两人的影子上。
一高一低，一老一少，像被岁月搁浅的亲情，终于在无声的拥抱前，缓缓回了岸。
……
陆峥坐在走廊尽头的长椅上，墙上钟表的秒针“嗒嗒”地走着。
门没关严，病房里偶尔传出一点声响，谢老爷子的嗓音带着年岁后的颤，顾朝暄的声音很轻，几乎被空气吞掉。
陆峥听不清内容，只听得见情绪。
曾经的顾朝暄，是谢家的骄傲，是法学院的好苗子，是那个能在法庭上说出“正义永不缺席”的姑娘。
那时候她眼神亮得能照人。
可后来，她成了“前律师”“服刑人员”，成了别人茶余饭后的谈资。
她从“被骄傲地提起”变成“被低声议论”的人。
不是没走出监狱的门，而是走不出这层身份的阴影。
陆峥见过她最倔的样子。
宁肯让自己疼，也不肯让尊严皱一点。
所以她会选择远离，不是要断，而是要等。
等那份羞耻褪干净，等自己能以平视的姿态回到光亮里，而不是被原谅、被接纳。
那种自惩的理性，他再熟悉不过。
她觉得靠任何关系漂白，都等于背叛她信的法。
所以她要靠孤立、靠隐身，靠劳动的疲累去偿还命运。
哪怕没人看见，她也要完成这场自我赎罪。
有时候他甚至觉得，她活得像一场漫长的上诉——
可那上诉的法庭，不在世上，而在她自己心里。
他也知道，她不回来，还有别的原因。
那种亲情上的裂缝，不是时间能修的。
她曾被放弃，被牺牲，被所有“为了你好”的善意推向深渊。
再也不相信，世上有人能无条件站在她这一边。
窗边的老人正戴着老花镜看报，唐装整洁，坐姿一如往日的端正。
只是那头发已经花白，脖颈间的皮肤松垂，手背的青筋突起。
听到声响，谢老爷子下意识抬头。
那一刻，空气静止。
他的眼神先是疑惑，随后猛地一紧，像是看见了什么不敢相信的幻影。
报纸从指间滑落，发出轻微的“哗”声。
顾朝暄怔怔地看着他，喉咙发紧。
他们对视的那几秒，像是穿过了整整几年——
从杭城的灰暗牢房，到这间被阳光填满的病房。
谢老爷子半晌没出声。
他眸光一寸一寸地扫过她。
从瘦削的脸，到那身素色衬衣，再到手腕处细得几乎要断的骨节。
他喉咙滚动了几下，声音发涩：“……还知道回来啊。”
谢老爷子扶着椅子起身，动作有点吃力，拐杖磕在地上，发出“咚”的一声。
他走到她面前，眼底的酸意和怒气搅在一起，嗓音有些哽：“出来大半年了，是不是没人去请你，就不知道回家的路在哪儿？”
顾朝暄怔怔地站在那里，指尖在身侧微微蜷紧。
她看着面前的老人……那张熟悉的脸，岁月在上面刻下了无数道沟壑，可那双眼仍旧锐利，像年轻时一样，一抬，就能让人不敢呼吸。
“怎么？”谢老爷子冷笑了一声，声音发抖，“出来了就干脆不认人了？还是嫌这老骨头碍眼，不想看见？”
他越说，气越急，拐杖重重地磕了一下地面，震得空气都颤。
“顾朝暄，你真有本事啊。自个儿在外头藏了半年，一个电话不打，一个信不传。是不是得等我躺进八宝山，你才知道回来给我上炷香？”
他的话如同一阵风刮过老院，满是沙砾。
顾朝暄喉咙一紧。那一刻，她脑海里闪过太多画面。
谢家院门口的青砖，姥爷清晨咳嗽的声音，自己小时候追着他问法条的样子。
可这些记忆如今都隔着一层薄雾，仿若隔着整整一个时代。
她觉得腿有点软。
脚下的地面像在晃。
下一秒，她终于屈膝，跪了下去。
“姥爷……”她的声音哑得几乎听不清，“对不起。”
“我不是不想回来，”她低声说，“我怕回来。”
谢老爷子的胸口剧烈起伏着，手撑着拐杖，没有作声。
顾朝暄抬起头，眼泪终于从眼眶里滑下来，声音发颤：“我怕您看到我现在这个样子，怕让您失望。那时候的我，连呼吸都觉得羞耻……我想，如果有一天能抬起头，不再让您难堪，再回来，也许能好一点。”
“可我没做到。”
她笑了一下，泪光却映着阳光，碎得刺眼。
“所以一直不敢回来。”
谢老爷子怔住了。
那双早已浑浊的眼，此刻泛着红。
他伸手去扶她，声音一抖：“你这孩子，傻到骨子里……”
顾朝暄没有动。
她只是低着头，泪水一滴一滴落在地面上，晕开一片浅色的湿痕。
病房外，走廊的光安静地透进来，落在两人的影子上。
一高一低，一老一少，像被岁月搁浅的亲情，终于在无声的拥抱前，缓缓回了岸。
……
陆峥坐在走廊尽头的长椅上，墙上钟表的秒针“嗒嗒”地走着。
门没关严，病房里偶尔传出一点声响，谢老爷子的嗓音带着年岁后的颤，顾朝暄的声音很轻，几乎被空气吞掉。
陆峥听不清内容，只听得见情绪。
曾经的顾朝暄，是谢家的骄傲，是法学院的好苗子，是那个能在法庭上说出“正义永不缺席”的姑娘。
那时候她眼神亮得能照人。
可后来，她成了“前律师”“服刑人员”，成了别人茶余饭后的谈资。
她从“被骄傲地提起”变成“被低声议论”的人。
不是没走出监狱的门，而是走不出这层身份的阴影。
陆峥见过她最倔的样子。
宁肯让自己疼，也不肯让尊严皱一点。
所以她会选择远离，不是要断，而是要等。
等那份羞耻褪干净，等自己能以平视的姿态回到光亮里，而不是被原谅、被接纳。
那种自惩的理性，他再熟悉不过。
她觉得靠任何关系漂白，都等于背叛她信的法。
所以她要靠孤立、靠隐身，靠劳动的疲累去偿还命运。
哪怕没人看见，她也要完成这场自我赎罪。
有时候他甚至觉得，她活得像一场漫长的上诉——
可那上诉的法庭，不在世上，而在她自己心里。
他也知道，她不回来，还有别的原因。
那种亲情上的裂缝，不是时间能修的。
她曾被放弃，被牺牲，被所有“为了你好”的善意推向深渊。
再也不相信，世上有人能无条件站在她这一边。