她没动，缓缓抬头，望向那盏摇晃的路灯。光落在她眼底，如同残雪未化的河面，亮着，再无温度。
……
第二天早上，阳光浅浅地照进屋子，落在窗台那株小绿植的叶面上，凝着一层冷白的光。
顾朝暄醒得晚，眼睛刚睁开，就看见茶几上多了个纸袋。
纸袋旁是一部新手机，拆封过，屏幕上还贴着保护膜；旁边压着一个信封，里面装着一大沓现金。
她怔怔地看了几秒，神思还没回到现实。
厨房里传来碗筷轻轻碰撞的声音。
秦湛予穿着居家卫衣，背影被晨光拉得修长。
他听见动静，转过身，看了她一眼：“醒了？”
她“嗯”了一声，嗓音还哑。
“那边的手机，卡我帮你办好了，号码是新的。现金也放那儿。里面存着我的号码，以后遇到什么问题，可以给我打电话。”
他说得很平静，像是在交代一件毫不重要的小事。
顾朝暄低头，手指轻触到那信封，沉甸甸的。
“我不能收。”
“为什么？不能收，还是不愿意收？”
有什么区别？两者都一样兼有。
像是知道她心中腹诽，秦湛予又道：“顾朝暄，有时候‘不能’和‘不愿’的区别，就在那一点自尊上。”
“可人若总拿自尊当盾，最后只会把自己困在壳里。接受别人的好意，不代表低人一等。你要是把所有伸来的手都当作冒犯，总有一天，会连靠近的温度都感受不到。”
“……”
最后顾朝暄妥协，她发现自己总说不过秦湛予。
语气还特别认真：“我会还的，手机的钱，现金的钱，都算我借的。”
……
隔天，顾朝暄醒得晚，枕边的暖气声“嗡嗡”作响，屋里混着药味与一股若有若无的消毒水味。
她睁眼时，秦湛予已经换好了衣服。
他正弯腰在桌边整理文件。
“今天去一趟学校。”他说，“导师让过去签个文件，顺便拿点资料。”
她“嗯”了一声，嗓音还带着睡意。
“几点回来？”
“午饭前。”
出门前，他犹豫了下，又回头看她一眼。
“顾朝暄，外面冷，别出门。”
她点点头，低声说：“知道了。”
门关上的那一刻，整间屋子都安静下来。
没多久，门铃响了起来。
她怔了几秒，下意识以为是秦湛予。
拖鞋还没穿稳，就走过去拉开了门。
门外的风灌进来，带着雪的湿冷。
陆峥站在门口。
他比她想象的要憔悴得多。
胡茬糊在下巴上，眼圈发青，风从他肩头刮过，裹起一身寒气。
那一瞬间，顾朝暄几乎以为自己看错了人。
“顾朝暄。”他喊她的名字，声音有点哑。
顾朝暄的手仍抓着门把。
她没动，只是很慢地问：“你怎么来了？”
“你不知道我发了疯一样找你很多天吗？！”陆峥的嗓音被冻得发涩，“快跟我回去。”
顾朝暄甩开他，质问他：“回去哪？顾家，还是巴黎？”
“顾朝朝……”
显然她那晚把他跟陆祁的话都听得一清二楚了。
顾朝暄原本还在勉强撑着的镇定，那一声朝朝如同一根细线，被人骤然扯断。
“陆峥，”她哽咽着，一字一句地说，“从小到大，我是那么听你的话，我把你当成最重要的人。可你为什么要瞒我？”
“你明明知道，我最怕的就是被人瞒着，被人当傻子。”
陆峥张了张嘴，最后只挤出一句：“……对不起。”
顾朝暄被这句轻轻地推了一把，整个人往后退了半步。
她盯着他，眼泪不受控地往下掉，声音却出奇地平静：“不用，不用说对不起了，陆峥。”
“以后顾朝暄的事情跟你没有关系了，我们……我们十多年的情谊就到此为止吧。”
“什么意思？”他喉咙发紧，声音低哑。
“听不懂吗，那我就说得再直白一点。陆峥以后你走你的路，我过我的生活。”
“顾朝暄！”他提高了声音，被逼急了，“你这是又在闹什么脾气！”
她笑了一下，笑轻得如同灰尘落在地面上，连回音都没有。
“陆峥，你太高估我了。我哪有力气闹脾气？你知道我在意什么的，他顾廷岳该死，有今日这种下场是活该。可你跟我姥爷为什么要瞒着我？你们从一开始就知道顾家有这种结局对吗？我在你们眼里是什么？一个被保护起来的傻子，还是清理残局时碍眼的一个变量？”
“顾朝暄，你能不能冷静一点。我从没想骗你……我只是……”
她打断他：“你只是在我和你们陆家之间，选择了陆家。”
“我不怪你，我甚至能理解你。人各有立场，你们家要清算，要报复……这都没错。可我只是没想到，你也在他们之中。”
“陆峥，我们十几年的情谊了，从我有印象起我们就认识，我从没有想过你会沉默至此，一次暗示都没有，一次都没有。陆峥啊，我是该谢你保护得太周全，还是该恨你看着我被蒙在鼓里自取其辱？”
顾朝暄的话音还未落，楼梯间的脚步声已经踏至。
陆峥先回头。
秦湛予正拎着一袋蔬菜跟水果上来，深灰大衣被风吹起一点，眉眼冷淡，整个人被光切成两半。
他显然没料到屋门是开着的，更没料到她和陆峥会面对面地站在那里。
空气在那一刻沉得近乎凝固。
顾朝暄怔了一瞬，也跟着抬眸。
男人穿着深色呢大衣，围巾松松垂着，眼神清冷。
两人目光在空气里相撞，没言语，但已暗暗较劲。
陆峥的手微微收紧。
这几天他几乎把整座城翻了个遍。
去顾家旧宅、去她朋友那儿问、去查出租车的路线。
最后还是靠朋友才在监控里看到那一幕——
她跟一个男人并肩走在雪地里。
风那么大，她侧头看他。
现在，这个人就站在他面前。
他再次开口的声音有些哑，透着克制的冷意：“顾朝朝，跟我回去。”
“不用了。”
陆峥的眉心一跳，低声问：“不用了是什么意思？你打算留在这？”
“是。”
“留在这儿？跟他？”
“对啊，怎么了？我跟我男朋友待在一起有什么问题吗！”
惊雷不过如此。
那一刻，陆峥的心口窜起一股灼热的闷意，混着嫉妒、震怒和不可置信，硬生生噎在喉咙里。
“你说什么？”他咬着牙开口，目光阴沉到极点，“顾朝暄，你再说一遍。”
秦湛予皱眉，手指在袋子上的力道收紧。
他不爱被卷进别人的戏，尤其是这种……被临时指派的角色。